
 

第 8 章 终于初见成效 

 

1999 年 7 月，我们去浑源县吴城乡查看果树。我们为这个乡振

兴村建设小学附属果园是在 1995 年的春天。我们在 5.3 公顷的土地

上栽种了 4500 棵杏树。而该乡在以后的几年中开辟了 400 公顷的果

树园，栽种了 30 万棵杏树。 

在该乡栽种杏树的同一个时期，整个大同掀起了种植杏树的高

潮。政府鼓励种植这种最适合干燥和寒冷地区的果树。一时间到处都

出现大面积的“仁用杏基地”，现在大部分的地方只剩下了纪念碑。

在我们合作的项目中也有失败的。 

失败有多种原因。有的是因冬天被野兔啃光而遭受致命打击；也

有的是因为连年暖冬发生蚜虫灾害；还有的是因为嫁接了假苗被农民

拔掉。 

托尔斯泰曾经写道：“幸福的家庭，幸福是一样的；不幸的家庭，

不幸是各种各样的。” 

成功的原因都是一样，失败的原因各有不同。要想成功，只有严

格遵守基本原则，跨越一个又一个难关。但是失败却有着各种各样的

原因。 

吴城乡的杏树栽培取得了惊人的成功。在现场，我们看到树与树

之间，树枝已经连在一起，树枝修剪得整整齐齐。为防止野兔啃树皮，

根部涂着白灰，而且每年都涂。如果有遗漏的地方，树皮就会被野兔

啃掉，真可谓“见缝插针，无孔不入”。于是农民就用方便面的空塑

料袋缠在树上保护。正因为每件工作做得到位，才取得这样的成果。 

本来应该在 1998 年就可以有收获了。但那一年花谢之后天气骤然变

冷，冻害使幼果夭折，结果一无所获。这一年，这一带的农作物——



 

———————— 

图： 硕果满枝的杏。比谷子、黍子的收入高 4～5 倍，也可有效地防止

水土流失。（浑源县，1999 年 7 月） 

———————— 

获得了大丰收，可是改种了杏树的吴城乡可就惨了。我一直担心，

如果 1999 年也无收获，岂不前功尽弃？ 

听了他们的介绍，我一颗悬着的心落了地。1999 年杏树获得大

丰收，全乡的杏树收入达 100 万元以上，收入高的农户达到一万元，

数目相当可观。树长到这个程度，野兔和虫灾的影响少多了，管理也

不用太花工夫了。 

1999 年是大同大旱之年。虽然 7 月中旬下了 30 毫米左右的雨，

但在之前滴雨未下。玉米没长到一米就已经抽穗，20 厘米高的马铃

薯开了花，见此情景，令人痛心不已，收获已经全无指望。而且又发

生了严重的蝗灾，不得不实施空中撒药灭虫。就是在这样的情况下，



杏树却获得了丰收，乡里的人们体验了和去年完全不同的心情。 

遗憾的是我们来之前的几天收获已经结束，树上只剩下零星的果

实。最近吴城乡作为实行退耕还林的典型，不仅受到省里，而且受到

全国的瞩目。 

 

开始变化的村庄 

     

吴城乡的杏树在 2000 年也获得了丰收。基本种法是一亩土地种

55 棵杏树，那一年每亩地收获了 100 公斤的杏仁。每公斤按 10 元计

算就是 1000 元。 

    这种杏不是为了食用，而是以使用杏仁为目的的品种。敲开果壳，

里面柔软的部分是杏仁，可用做药材或烹饪调料。作为药材有镇咳祛

痰等广泛用途，在中国还用于制作饮料和点心，也可炒着吃。在日本，

杏仁豆腐是为人熟知的中国甜点。 

    在种杏树之前，该乡一直种谷子、黍子和马铃薯，这些农作物每

公斤只能卖 2 元钱。马铃薯 5 公斤折算 1 公斤粮食，每亩的收成最高

是 100～130 公斤，换成现金是 200～260 元钱。 

    因改种杏树收入提高了 4～5 倍。现在杏树还比较小，再过 3 年,

产量起码还可以增加一倍。 

    种杏树的成果不仅仅是得到了钱。当相邻的杏树长到树枝相连时

还可以减少水土流失。大家不妨想像一下下雨时走在森林里的感觉，

雨水落在树叶和树枝上，顺着树干流到地上，再沿着树根渗透到土壤

里。雨水不直接冲击地面，地面也不会形成水坑。杏树所起到的作用

也是一样的。 

    要想让杏树结出好果子，每年必须剪枝。剪下的树枝用做燃料，

农民可以不再烧附近的灌木，这对恢复植被多少起到一定作用。过去

谷子和黍子的秸秆也被当做燃料，现在这些农作物的副产品用于堆肥



———————— 

图： 联合国环境计划（UNEP）友谊大使、著名歌唱家加藤登纪子视察硕

果累累的杏林。（吴城乡 2004 年 7 月） 

———————— 

 

重新回到田里。过去因水土流失陷入了土壤愈加贫瘠的恶性循环。由

于种了杏树，这种情况得到遏制，今后会逐步朝良性循环方向发展。 

    在此基础上，我们将收入的一部分用于支持教育、培养人才，起

到一举多得的作用。今后的发展，令人充满期待。 

    广灵县杨窑村的变化更快。该村的果树园始建于 1995 年，种的

也是杏树，但与吴城乡相比，成绩逊色一筹。两个地方的土地一样贫

瘠。吴城乡采取集中管理给杏树施肥，而杨窑村只把种杏树当做一项

副业，再加上果树用地离村较远，所以也不给果树施肥，管理上也无

法和吴城乡相比。 



    杨窑村的杏树从 1998 年开始结果，当初他们并没有新种树苗，

只是在原来的土杏（当地原有品种，果实小而苦涩，无经济价值）上

嫁接了仁用杏。现在新种的杏树也开始结果了，但数量还不多。 

    尽管情况如此，我为什么还说这个村子变化最快呢？原因是当初

我们在那里开始合作项目时，县政府觉得“外国人都来援助了，我们

却总是这么落后，太栽面子了”，于是决定在该村搞扶贫工程。为帮

助贫困村自立，政府投入资金，建立了砖厂和养猪场。 

    在村子北面建造的砖厂可吸收农村的剩余劳动力,雇工报酬是每

天 20 元。因冬季土和水都会冻结，所以砖厂不是一年四季都开工。

尽管如此，还是可以获得可观的现金收入。 

    农户基本可以实现粮食自给。每当有了积蓄，农民首先考虑的是

修建新宅，这一点似乎世界相通。土窑洞被扒掉，新瓦房取而代之。

村里原有的宅基地已经不够用，新房子一直向西扩展开来。农户家里

也有了彩电等一些电器用品。 

    砖厂的劳动时间比较长，男人们一大早出门，回到家已是晚上 8

点多钟了。农村妇女在田里劳动的机会增多了，孩子们也经常帮助家

里干农活了。这种变化是好是坏，还有待时间来证明。 

    村里的年轻人对我说：“这些都多亏了你们啊。”但我说：“我们

帮你们建的只是杏树基地，不是砖厂。”可他们说：“正是因为你们的

到来，砖厂才跟着来的。”也许我们的工作多少起到了挖渠引水的作

用，不过我还是觉得受之有愧。 

    有了这些小产业，村里也发生了变化，不再需要出去打工了。有

收入做后盾也可以逐渐摆脱依赖放牧的状况，从长远看有利于森林的

恢复。关键是在哪个环节切断环境破坏与贫困的恶性循环。 

 

 开始生长的松树 

    



从 1995 年春天开始，我们在大同市北部的大同县、阳高县开始

了油松、樟子松的造林项目。项目规模大小不等，筹集资金较多时，

一个绿化点的面积达 100 公顷以上，资金少时面积在 20 公顷。尽管

如此，7 年之间我们在两个县建立的规模在 150～300 公顷的绿化项

目就有 4 个。以后，我们又开始在新荣区、左云县、浑源县、灵丘县

等开展了同样的项目。 

  

———————— 

图：像草一样弱不禁风的松树苗（桥本摄影） 



   所种树苗为二三年生的苗，地面上的高度最多也只有 10～15 厘

米，像是小草，弱不禁风。不过苗小成活率反而高，成本低，种起来

也简单，所以一般在山上和丘陵地带种树用的都是小苗。 

基本做法是沿等高线挖一条宽 40 厘米、深 20 厘米细长的沟，把

挖出的土堆在沟的后半边，修成宽 40 厘米、高 20 厘米的堤埂，这样，

沟和堤埂加起来就形成了 40 厘米高的土墙。沿土墙栽种小松树苗。

用语言表达起来有些难度，也不知道这样解释大家能否理解。 

平整土地最好在头一年 8 月之前完成，因为这个时期雨水比较充

沛。沟和埂可以挡住雨水，使雨水渗透到地里。9 月份气温降低，可

抑制水分蒸发，10 月份土就上冻了。第二年春天种下树苗后随着气

温回升，冻土开始解冻，树苗得以滋润。这种方法叫雨季整地，对提

高成活率非常有效。 

从 1999 年开始，我们在土粒很细的黄土丘陵种树时，往树坑里

掺放沙子。栽好后浇水。如果以后再补浇一次最理想,但是很难做到。

1999 年和 2000 年是大旱之年，种树的地方多半是丘陵和山地，附近

的庄稼基本上颗粒无收。很多地方基本上没有耕种，即便是播种了，

大多没有发芽或枯死。在连饮用水都困难、眼睁睁看着庄稼枯死的状

况下，我怎忍心让他们给山上的松树浇水呢？ 

旱年容易发生严重蝗灾。虫卵不喜欢湿润气候，雨水多就会腐烂

发霉死掉，但适合干燥气候，干旱年份所有的虫卵都会孵化。多的地

方每平方米的蝗虫多达 600 多只，无论是松树还是杨树、沙棘，统统

无法逃脱。一到此时，就连大同市内都飞着蝗虫，即使空中喷药也不

能驱尽。 

种下的松树苗在最初几年要把树苗埋在土里过冬。冬天干燥的西

北风很硬，如果让苗木裸露在外，就会因失去水分枯死。同时通过掩

埋的方法也可避免野兔侵食。 

第二年春意盎然时节，把树苗周围的土扒开。树苗刚被扒出时颜



色发黄，看着有些不放心，但过一周至 10 天左右，树苗就开始变绿

了。冬季时树苗处于休眠状态，不需要光线。每公顷土地栽种 3300

棵松树苗，100 公顷可栽种树苗 33 万棵，想起来都觉得脑袋发晕，

而且要连干 3 年。 

 

———————— 

图：樟子松从第五年开始长势加快（大同县，2000 年 8 月） 

———————— 

 



松树早期生长十分缓慢，需要花大功夫克服各种障碍。武春珍所

长跟我说：“能不能种一些大苗？哪怕一小部分也可以，树苗长得太

慢了，上面来人视察，绿化团的人来参观都没法给人看，连照片都拍

不上。” 

我反驳说：“这完全是本末倒置，随着时间过去，树苗自然会长

高。我们还是在管理上多下点功夫，别让辛辛苦苦种的苗死掉。” 

2000 年 4 月，我陪同东京大学大学院的铃木和夫教授、林野厅

的退休干部相马昭男先生去了大同县金山寺的植树造林点。1996 年

种的松树已经长到高 60 厘米左右。根据对附近遇驾山的调查，樟子

松在第六年以后每年都会长 20～40 厘米。枝条也同时横向生长，纵

目看去，绿色连片。 

铃木先生说：“长到这么大就放心了，你就等着高兴吧。”我说：

“还不能掉以轻心，树根还有可能被老鼠吃掉枯死。”我自己也觉得

自己的性格过于乖僻，但听到铃木先生那么讲，心里还是挺高兴的。 

 

环境林中心的扩大 

 

    1995 年动工的环境林中心发展一直都很顺利。成功的重要原因

是我们遇到了能人。第一任经理是曾任大同青年旅行社副经理的邢雁

俐。她工作能力强，同时拥有广泛的社会关系。 

    一开始我们无偿借用了属于村里的 3.5 公顷果园，不仅如此，水

和电也是免费使用，当然这一切都不能大声对外宣传。在耕种苗地时，

村里给派拖拉机时还外带司机和燃料。总之，是完全依靠人家村子起

步的。 

    环境林中心的地点和其他项目的条件完全不同，交通和水电方面

都很方便。大同近郊农村的周边到处是菜地，土地之肥沃令人难以置

信。稍有疏忽，苋菜和灰菜和杂草就会长成一人高。环境林中心最初



的艰辛是和杂草做斗争，有时是用手拔草，有时是人去收集拖拉机放

倒的草。 

    这种时候邢雁俐总是站在最前面。大同的最低海拔也在 1000 米，

日光非常强烈，到外面待一会儿皮肤就被晒黑，我就曾经几次暴过皮。

在拔草过程中，这位过去担任旅行社副经理的邢雁俐晒得黝黑。由于

以身作则，她在环境林中心赢得大家的极大信任。中心的职员给我的

感觉就好像是邢雁俐的卫队。 

    2000 年 3 月 18 日清晨，我和远田先生一起抵达大同后直奔环境

林中心。一个震惊的消息正在等待着我。中心周围的土地正在被收购，

将于当天下午在太原签订收购合同，收购方是焦碳厂。土地如果被他

们收购，环境林中心就会遭受致命打击，5 年的心血将付诸东流。 

环境林中心周边都是以生产蔬菜为主的近郊农业用地，如果焦碳

厂进来，势必带来负面影响。听说对方正在交涉，并自诩是环保设施。

村里的负责人对我们提议：“你们是否能够取代焦碳厂购买土地使用

权”。 

    我和远田先生商量了一下，又通过电话和立花代表取得联络，最

后决定购买。立花先生说：“现在利息这么低，由我来借钱购买也没

关系。”我高兴得热泪盈眶。 

    就这样，环境林中心的面积一下子扩大到了 20公顷。我们用 26.5

万元购买了 20 年的使用权，折合日元为 330 万左右。这个价格不足

市场价的十分之一。购买本身对我们来说并不是太大的负担，但是怎

样完善、利用这 20 公顷的土地却是很大问题。 

    当前，中国大兴绿化事业导致苗木供应紧张，价格高涨。我们自

己苗圃生产的苗木除留出自用的部分外，其他全部卖光了。中心的员

工们也认为，只要扩大规模就可以建立经济自立的基础，大家干劲十

足。虽然是身不由己的扩大，但只要对策得当，反而可以转为新的飞

跃的契机。 



    面积扩大以后，中心的全体职工和 20 多个季节工开始忙碌在新

扩大的区域，尽管是计划外扩大的面积，但还希望尽可能多加利用。 

    事情发展到这一步，我认为合作事业本身已经具有相当的生命

力，可以依靠自身的活力开展活动了。我不想站在前面指手画脚去阻

挠，只想静观他们的行动。结果，资金方面的压力日益明显，我也只

能千方百计想办法了。 

 

花钱买罪受？ 

 

意想不到的事情导致环境林的扩大。在办理购买手续等其他事情

上，新上任的大同市青年联合会副主席郝军生发挥了作用，但是小武

却显得不太高兴，说：“这是花钱买罪受。” 

这也是没有办法的事。过去的中心是邢雁俐拼命经营的，通过她

这层关系，什么事都依靠当地的村里。用远田和桥本的话说，邢雁俐

是“中心的妈妈”。要自立就是要脱离这种庇护。当然这需要用钱，

如水费、电费、拖拉机使用费、土地税、农业税等等。 

除此之外还有让小武头疼的问题。环境林中心有一块地原来是小

老树林，1986 年前后砍掉后改为苹果梨果园，在它的西侧是老早以

前就有的杏树果园。杏树是老品种，花很漂亮，但是果实又小又涩，

没有经济价值。由于管理疏忽，杏树林里修建了好多坟墓。 

决定扩大中心时我们去确认过边界。令人吃惊的是在前一年又增

加了 100 多座坟头。一问中心的员工才知道“3天就有一次葬礼的队

伍通过，多的时候一天有 3 次。”坟头虽然没占中心用地，为抄近路，

送葬的人们都从中心穿过。这个问题令我十分棘手。 

“村里有人过世了，明天要埋葬。” 

听到这个消息，我就去坟地走了一趟，不禁大吃一惊。过去我也

多次看过坟墓，一直以为棺材埋在并不很深的坑里，然后在上面堆上



土。 

但眼前的坟墓远远超出我的想像。首先是垂直挖宽 2 米、长 3米、

深 3～4 米的坑，然后两边各挖一个侧室，用于埋葬男主人后为夫人

准备的房间和埋随葬品。规模虽不大，但布局和十三陵的地下宫殿相

同。 

看到中心用地边儿上有几个人影，过去一看，原来是挖墓穴的人。

一次挖了 8个。据当地的风水先生说“这儿的风水好”。周围是大田，

杏树还开花，从环境上来说当然是最好的。据说外村的人也到这来埋

葬。如此下去，这儿可就成了名副其实的墓地了。小武说：“村干部

就害怕出现这种事，所以才把这块地推给我们。” 

 
———————— 

图：巡视环境林中心苗圃的武春珍所长。抱怨“花钱买罪受”的她正在

努力争取自立。（2000 年） 

———————— 



“可以把风水先生召集起来，劝他们另找地方。” 我说。 

 “你知道有多少风水先生吗？”小武对我好像过分随意的想法

很生气，“葬礼上要放烟花爆竹，每逢清明节还要烧纸钱，真担心发

生火灾。”但面对死去的人，大家容易感情冲动。我们又怎么能挡住

送葬人，不让人家通过呢？ 

“可以在中心用地和坟地之间修一堵墙，但留出一条通道，这样

不通过中心就可以到坟地。”我劝说小武。这样一来，育苗的面积要

减少，修墙还需要花钱。 

小武一脸不高兴：“为什么我们要这样，那要花不少钱呢？” 

不满归不满，她还是和村里的干部进行了交涉。 

回来后她向我通报：“对方不让留通道，说国家政策不允许土葬，

如果留出通道就变成公认的墓地了。那样村里反而不好办。今后村里

负责墓地的管理，只允许扫墓，禁止再建新坟。” 

原打算做出最大限度的退让，由我们负责出资修建围墙和道路。

没想到会得到如此难得的结果。提出这样的方案，那我就成了谋士了。

还有人真这样想，其实不然，请不要误会。 

 

“自己养活自己” 

 

环境林中心的面积一下子扩大到了 20 公顷，在其后的一二年期

间又发生了很大的变化。为了使所有地都能实现灌溉，首先我们修了

水渠。同时又申请利用日本外务省“草根无偿援助资金”，打了一口

140 米深的水井。在这一带地下水位每年以 2～3 米的速度下降，对

打新井控制很严的时候，我们得到了市长本人的批准，动工打了新井。

第二年，打井审批制度更严了，据说我们那次是最后一次机会。 

在这样一个缺水的地方，我们不能随意用水。打井的同时，我们

还在中心里面建设了一个通过土壤净化的污水处理设施，将附近矿区



的生活污水处理后用于灌溉。我们请大阪产业大学菅原正孝教授到现

场来,并得到环境技术研究所的帮助，混浊的污水变得很干净。因为

外来参观者很多，想必成为参观节目中的最引人瞩目的项目。 

我们从德国ODA项目建设的杨树研究所引进了40多种杨树育苗，

又从日本的王子造纸公司要了 39 种杨树，在中心的一块角落里建立

了杨树示范园。 

同时，包括在灵丘县天然林发现的树种在内，我们又收集了适合

大同地区的树木，决定建设一个小示范园，目前正在进行整地工作。 

在硬件方面完善后，整体技术水平的问题就显现了出来。日本专

家不断提出改进方案，对我们的要求也高了起来。大同事务所正在全

力以赴来弥补这些差距。 

扩大面积时附带了一栋砖房。表面上看起来很破旧，但结构很结

实。我们将表层贴上瓷砖，内部做了装修，这样一来比中心的管理设

施还漂亮了。他们计划在这里开办林业学校。每年计划培养 50 名学

员，还修了一个能容纳这么多人的教室，同时正在拟订从各大学聘请

讲师的计划。利用中心的苗圃实习，通过这个过程还可以重新发现中

心及各处项目点所需的技术人才。当地能够提出这样的计划，令我大

喜过望。 

观念也在开始发生转变。现在武春珍所长提出“自己养活自己”

的口号，并正在努力实现经济自立。最说明问题的就是开始“制造”

土壤。日本专家曾苦口婆心地强调过改良土壤、堆肥的重要性，但是

过去都没有引起过重视。在我们逗留期间即使按照我们的要求做了，

我们一走就放手不管了，数量比例上也大打折扣。 

但是现在不一样了。他们用拖拉机拉了 50 多车牛粪等肥料，做

了大量的堆肥。中心的土壤颗粒太小，不适合某些树种的育苗，他们

就用运煤车拉了十几车的沙子，进行土壤改良。 

购买了 20 年的土地使用权，深知今后至少 20 年要依靠这块土地



养活自己。他们已经意识到，改良土壤不仅关系到今年的育苗，还将

关系到今后 20 年的育苗事业。想到这里，我脑海里不禁浮现出一句

话：“无恒产者无恒心”。
①
 

 

                                                        
① 此为孟子答滕文公问国策时的一段话，意为：若民众连基本生活都无保障，哪

里有工夫来奉行礼义呢。 


