

第 5 章 黄土高原的套盘结构

从黄土高原的名称，你也可以想像，这里是高地，但并不是一马平川。你可以想像这样一幅图景：大盘子里套着中盘子，中盘子里套着小盘子的套盘结构。大同市面积达 14000 平方公里的大盘底是大同盆地，那里是经济、政治、文化的中心。

稍离大同市大盘子中心的地方套有 7 个中盘子，7 个中盘子就是、7 个县。盘底也是盆地，雨都集中在这里，地下水比较丰富。被雨冲下来的泥土集中在这里，土壤肥沃。雨水汇成河流，穿过山脉，向东面的河北省流去。

在黄土高原，水和土决定着人类活动的可能性和限度。盘底的盆地因为水土充足，人口集中，所以经济活动频繁，政治和文化也随之活跃。这类地方就是县城，即县政府的所在地。

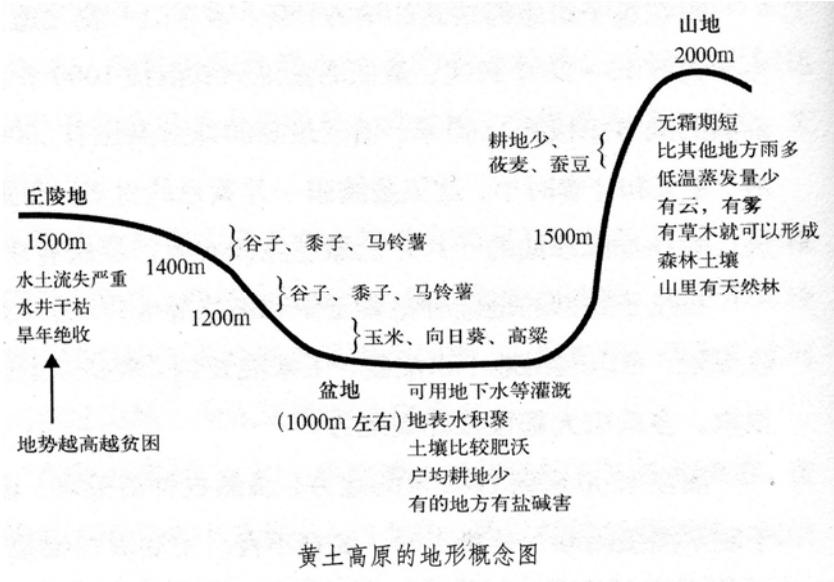
县里还有一套盘子构造。一个县里有下属 15 个至 25 个左右的乡或镇的行政单位，每个乡镇就是一个盘子。一般来讲，只有农业的地方为乡，而人口密度较高，多少有些工商业的地方为镇。镇是盘底，毫无疑问。

处在盘子底部的地区自然条件得天独厚，而处于盘子边缘的地方，具体地形就是处于山区和丘陵地带的地方，自然条件较为恶劣。在盘子边缘地区，降下的雨水存不住，瞬间流失，土地也受到侵蚀。盘子边缘海拔高的地区形成乡与乡、县与县的边界。

站在盘子边缘海拔高的地方，整个乡可以一览无余。每个乡下边有 10~20 个村庄。最低的盆地只有海拔 1000 米，丘陵最高的地方海拔有 1500 米，山区最高的地方海拔有 2000 米左右。冬天和开春时节，

这里是满眼一片黄色的世界；而到了夏天，农作物绿油油的一片，那绿色深浅有致，层次有序。

在盘子底部的地区种植着玉米和高粱等农作物，长得高，收成好。可以利用地下水灌溉，玉米能长到2米以上，绿色很浓。乡政府大都设在此类地方。



而在1200米到1400米的地方，虽然也种植玉米，但是由于缺水灌溉困难，长势不好，发育不良。主要农作物是谷子、黍子、马铃薯、黄豆等，个头儿很低，从远处看，绿色浅淡。

到了1400米到1500米的地方，农作物的种类虽然也是谷子、黍子、马铃薯、黄豆等，但长势很糟，绿色极淡。离近看，庄稼的表土很薄。经常由于开春无雨，只好放弃继续耕作。最近因为井水和泉水干涸，很多村子连饮水都很困难。

超过1500米的山地，无霜期不足100天，农作物的种类只限于

攸麦和蚕豆。有书籍记载，这一带以攸麦为主食，实际并非如此，能生长其他农作物的地方就不再种植攸麦了，因为攸麦产量太低。从种植的农作物种类来看，可以反向推算那里的土、水和气象的条件。

我们在天镇县孙家店乡调查过村子的生产状况。该乡共有 11 个村子，粮食产量前三位的村子都是位于盘子底部的村子，是水浇地，1 亩地的产量可以达到 187~345 公斤。人均粮食拥有量为 375~528 公斤。因为成人口粮最低限度平均每人 200 公斤，所以剩余的粮食可以卖掉用来购买副食品和衣物以及住房用品等。

而 1 亩地产量只有 11 公斤到 16 公斤的贫困村有 5 个，遇到干旱之年连种子都收不回来。人均 39 公斤到 79 公斤，远远低于生存所需量的 200 公斤。这个差额需要通过养羊和从事其他副业或外出打工来弥补。有时不得不依靠政府提供的救济粮。

大同市天镇县孙家店乡的基本状况 (1993 年)

村	人口结构				耕地面积			粮食生产			
	户数 (户)	人口 (人)	劳动力 (人)	女劳力 (人) %	整体 (ha)	灌溉 (ha)	10a 户	面积 (ha)	产量 (t)	kg 10a	kg 人
A	423	1749	536	150[28]	367	367	8.7	267	855	320	489
B	545	2186	723	287[40]	396	361	7.3	293	820	280	375
C	122	460	153	39[25]	57	57	4.7	47	243	517	528
D	11	369	107	23[21]	126	58	12.5	100	108	108	293
E	146	512	200	50[25]	173		11.8	157	37	24	72
F	43	158	70	13[19]	77		17.9	63	11	17	70
G	255	953	330	97[29]	260	58	10.2	227	127	56	133
H	202	729	221	57[26]	195	195	9.7	153	137	90	188
I	40	140	55	20[36]	69	7	17.3	61	11	18	79
J	146	624	212	50[24]	240	7	16.4	213	41	19	66
K	63	257	80	24[30]	71		11.3	60	10	17	39
计	2086	8137	2687	810[30]	2031	1110	9.7	1641	2400	146	295

综观天镇县孙家店乡，粮食平均每人 295 公斤，好像够用，但村与村之间也存在着很大的差别。在此提请读者注意的是，人均超过 200 公斤的村子都是能够灌溉的地方。实施调查的 1993 年是大旱之年，为了能够躲过旱灾，也要想方设法灌溉。

知道了这个差距之后，来参观的人想得很单纯，说把上边的村民转移到下边来不就都解决了吗？我当时也是这样想的。但是，下边的村子户均耕地面积很少。该乡户均只有 7~13 亩地，相反上边贫困村户均有 16.5~27 亩土地。无论哪个村子都维持在仅够生存的临界线上，有的人口超过限度处于饱和状态。所以，转移人口谈何容易。

苦于饮水的高处村子

村子之间的差距除给农作物和产量带来影响之外，在其他方面也有诸多影响。例如，盘子底部比较富裕的村落还可以饲养驴、马、骡子、牛等大牲口用于耕地和运输。

顺便说一下，这个地方即使是很富裕的农村也不使用农业机械。农具顶多是铁锹、不同类型的锄头和耙子，另外还有牛或马拉犁。连日本农家常用的独轮车在这里也从未见过。

几年前，环境林中心从日本引进 5 台独轮车。我以为人们看到很方便，会得到普及，结果毫无反应。从附近农家雇来的临时工虽然很羡慕，但也没有动心。只要花上 100 元钱就能购买，或在铁匠铺可以制作，但是他们嫌贵。运输宁可肩扛麻袋，身背箩筐，或者用驴拉车。

言归正传。位于盘子边缘高处 的贫困村里没有大牲畜。顶多每户饲养几只鸡和几头绵羊或山羊。养猪的农户很少见。也就是说，黄土丘陵的贫困村没有饲养大牲畜的财力，同时解决不了饲料问题。特别是耕地很少的灵丘县等山村把牛随意放养到山上，对环境带来了负面

影响。

农活基本靠人力。可是，盘子边缘的村子户均耕地面积很大，因为产量低，只能靠广种薄收。依靠人力使用笨劣的农具耕作大面积的田地，是一项极其繁重的体力劳动。

另外，处于盘子边缘的村子饮水也极为困难。几年前的春天，我大学时代的室友干场革治参加绿化合作团来到灵丘县石瓮村。在农家吃午饭的时候，一只刚生下不久的山羊羔儿依偎到他身上让他抱。原来母羊因为没有饲料，连水也喝着，所以拒绝给小羊羔儿喂奶。没有办法，小羊羔儿只好去甜乎干场。干场是秋田县人，在海边长大。他的父亲是邮局局长，在当地颇有威望，为了改善当地农村的生活，



图：望眼欲穿的水终于来了！村里的孩子们轮流喝着杯子里的水。这时我们也破例喝了生水。（广灵县 1998 年 6 月）

他父亲引进山羊，他也帮助照看。他喃喃自语：“日本说穷百姓只有水喝，可是这里连喝水都困难啊。”

黄土丘陵的村子要到谷底的井和泉眼取水，用扁担挑回来。离家远的农家挑着沉重的水桶要经过陡坡，来回要花上3个多小时。遇上雨天，坡陡路滑，摔倒了很危险。冬天更危险，在零下20多摄氏度的天气里，从桶里溅出来的水马上结冰，踩上去容易滑倒。真可以说是冒着生命危险。

这样的村子，无论是农耕还是挑水，没有男人是干不了的。农民为什么想要男孩儿，除有传统观念以外，更重要的是严酷的现实摆在面前。

盘子底部不缺水的村子可以种植季节蔬菜，可是边缘的村子却不能种。无论是白菜、圆白菜之类的叶菜，还是西红柿、茄子之类的果菜，只能花钱买或者用小米和黍子交换。

前面已经讲过，我们帮助灵丘县石瓮村和广灵县苑西庄村这两个村子打了水井，而且都出水了。最明显的变化是，村民们使用水井的水，每户都种了菜园。虽然不大，在房前屋后种上了西红柿、茄子、黄瓜、白菜、圆白菜、芹菜等蔬菜。即使微不足道，但对农民的生活来说，却是很大的变化。

新娘不嫁盘子边缘的人家

1993年秋天，我结束了走访大同农村50天左右的生活，回到日本后，开始吹牛了。

“我对经济虽然是门外汉，但是我发现了一个重要法则。钱这家伙伙爱热闹，越有钱的地方它就越往上凑，越没钱它就越绕着你走。”

以前我所看到的农村差距是由自然条件使然，所以也无可奈何。如果社会能改变这种差距当然最好不过，但实际上社会的关系反而加

大了这种差距。

浑源县二岭村的水井在离村一公里远的沟底。最初打的井有 30 米深，并配有电泵。可是因为水量减少，不能满足村里的需要了。虽然又在稍远的沟底打了一眼新井，但仍然不能满足需要，400 人的村子有 300 人缺水。

不够的水要走 5 公里坡路到下韩村去买。一大桶水要 5 元钱。而且有专门负责买水的人家。下韩村海拔 1100 米左右，如果说二岭村是盘子的边缘，那么下韩村就是接近盘底的地方。打井取水浇地。二岭村买的就是这水。

下韩村卖水收钱有它的理由。打井要花费，用水泵要付电费。但是，盘子底部取水和盘子边缘的水井、泉眼干涸难道没有因果关系吗？地下的水脉是相通的。本来下边的村子对高处的村子应该给予补偿的，可是很难从地下取证。一桶水 5 元钱对人均收入只有几百元的村子来说并不便宜。钱这家伙躲避穷村子，往钱多的盘子底部凑。

还有这样的问题。所谓传宗接代祭先祖，指的是男孩子。无论条件多么贫困的村子，最少也要留一个男孩子在村里守祖坟。最近虽然也有全家离村出走的情况，但那实属无奈。

与此对比，女孩子不被列于子孙之列，可以任意出走。出生在穷村的姑娘深知生活的艰苦，所以不愿意嫁到穷村。父母们也愿意让女儿嫁到下边的富裕村。在农村，父母对女婿的呵护超过亲生的儿子，依靠着女婿。女婿住在条件好的村子，如果生活富裕，自己有个三长两短，还能有个照应。

结果，年轻的姑娘像流水一样，一个劲儿只往低处流，很难有人嫁到盘子边缘的贫困村。有的村子男女比例已经是 120 比 100，过了 40 岁还在打光棍儿的单身汉大有人在。

把水引到高处需要动用水泵，让姑娘从下边嫁到上边的动力则是彩礼。越是贫穷的村子彩礼要得越高。要 1 万元左右彩礼的村子生活

还算过得去，如果要 3 万元彩礼，那个村子的贫苦程度也就可想而知了。

我在天镇县李二烟村和一位妇女聊天。她说已让两个儿子和两个女儿都结婚了，我一听，说：“这不正好吗？两个儿子的彩礼可以从两个女儿身上捞回来了。”

听我这话，她马上沉下脸来，好像在说：真是个棒槌！

“什么正好！我想把女儿嫁到好一点的村子，可那样才能得到六七百元的彩礼。我知道这很不公平，但咱村没水，交通又不方便，有什么办法呢？”



图：沟坡上盖着土坯房的李二烟村，是人均年收入 100~200 元的特困村（天镇县，1996 年 8 月）

只要知道彩礼的行情，就可以知道这个村在那一带的贫富程度。

我是走到哪里，打听到哪里。可是在浑源县南山区的村子打听的时候，人家说：“不知道。”因为已有 10 年无人嫁到这个村子了。

同时，结婚还要增盖新房，还要购买家用电器和自行车之类的物品。听说几年前的条件是“三金一冒烟”。所谓“三金”即金项链、金镯子、金戒指，“一冒烟”即摩托车。

这些彩礼只靠农业收入的积累是不可能的，所以年轻的小伙子都出外打工挣钱。大同是产煤之地，过去到煤矿马上就能找到的工作。自从煤炭产业不太景气以后，修路或建筑方面的雇工开始增加。如果是大龄青年，结婚条件就会更加苛刻。所以，不惜向亲戚朋友借钱也要把媳妇娶上。由此可知爱凑热闹的钱是怎样躲避穷村的。

最近，我有时在缺水交通不便的贫困村见到从贵州、四川等南方嫁来的媳妇。听人说村里有少数民族，一打听就是这些人。有人对我说：“近处的姑娘除了要彩礼以外，还要翻盖新房，最低也得需要 3 万元，从南方娶来的媳妇 1 万元就够了。”

一户农家有一位从贵州嫁来的彝族媳妇，我曾经在这家住过。南方人的脸和北方这一带人的脸长得不一样，大多是圆脸大眼睛，一看就知道。孩子长得真是可爱，用“明眸皓齿”形容也不足为过。见媳妇反复说“丈夫是个好人……”，我想应该是个幸福家庭。

曾经连续 5 年来此地走访的摄影家桥本说：“我一把镜头对准她们，村里人就都来护着，把她们藏起来。”遇到这种情况，也许有什么特殊的背景。

同样的问题在日本也存在。虽然批评他们很容易，但是农村的问题靠批评是难以解决的。

灾害专欺负穷村子

大同在 1999 年遭受了新中国建国以来最严重的旱灾，从前一年

8月开始，一年降水量只有130毫米，35万公顷耕地有20万公顷绝收。

大旱之年，易发虫灾。那年发生了大面积的蝗灾，加之早霜和冻灾，据说因此大同市的整个农业生产与往年相比减少了82%。原来就不充裕，现在减少到不足往年的五分之一。颗粒无收的那些农民怎样度过严寒之冬呢？

再有，11月1日在大同县和阳高县交界地带发生了震级5.6的地震，以大同县西册田乡、阳高县友宰镇为中心遭受了灾害。此地与浑源县、广灵县界也近在咫尺。此地处于盘子边缘的边缘，这一带的贫困村赤贫如洗。

1998年张家口的地震也是如此。受灾的张北县在河北省138个县（包括县级市）中，人均年收入倒数第8位，比邻的尚义县倒数第2位，而这两个县的交界地带是震源地。

为什么灾害专欺负穷地方呢？事务局的东川贵子说：“不是那么回事儿，是因为灾害多，所以贫穷。”说得也对。但我总觉得好像有只看不见的恶魔在作怪，专门欺负贫困地区中最贫穷的人们。

我在日本得到消息以后，12月赶到阳高县友宰镇西团堡村等受灾地。

“为什么不早点儿告诉我？”我问。

“我们不想给高见再增加负担了。”祁学峰和武春珍答道。

当时，那里的最低气温是零下24摄氏度，最高气温是零下12摄氏度。因为干燥，平时如果天晴无风，还不感到特别冷，但是那天凛冽西北风，把持录像机的手马上就冻僵了。

从外观看来，两村的受灾情况并不严重，不幸中的万幸，没有死人。完全倒塌的房屋只是很少一部分的老窑洞，大部分房屋只是震掉房瓦等轻微受损。但是，进到屋里，砖墙四角都出现裂痕，住人很危险。从结构上来看，很难修复。

和这次震源完全相同的地震（太阳地震）在 1989 年 10 月也发生过，震级是 6.2。以前的房屋大部分倒塌，砸死一些人。1991 年，还是在这一带发生了震级 5.8 的地震，遭受了灾害。现在的住房是利用世界银行的贷款修建的。每户贷款 5000~7000 元，修建的房屋比原来的房子抗震能力要强。可是，还没等还清上次 13 年期的贷款，这次地震又把房子震坏了。

如果是以前的那种土窑洞，可能会造成死人的灾害了。还是那句话，是不幸中的万幸。但是，经济上的损失要超过原来的好几倍。

走访的农家，都在屋前建起了临时避难的简易房。用黄土代替灰浆垒起砖墙，至于高度，人勉强能钻进去。里面很窄，但是搭着火炕。墙上贴着大美人的挂历和旧报纸，用来遮风。

小屋的旁边拉起救灾用的蓝色帐篷。地震刚过那段时间住在帐篷里，因为太冷，所以转移到了砖垒的避难小屋里。听说发生了 1000 次以上的余震，摇晃厉害时就钻进帐篷里。

1995 年日本发生阪神大地震时，我家的房子也被震塌了一半。那以后很长一段时间都参加了救援活动。从我的体验来看，中国这个地区的农民能屈能忍，也可以说对灾害已经习以为常。恕我直言：“平常就在低处生活的人即使摔下去，疼得也轻。”若在日本，灾后精神后遗症往往成为社会问题，而这里的孩子们依然无忧无虑。

连续的自然灾害最可怕

自然灾害很可怕，但连续的自然灾害更可怕。此地的农民即使遇上好年景，取得了大丰收，也不敢把粮食都吃光。为防止遭遇旱灾，念念不忘储备粮食。所以，遇到严重的自然灾害，如果只持续一年，还能挺得住，可要是持续两三年的话，那事态可就严重了。

我从 1992 年开始走访这片土地，大体的记忆是奇数之年肯定干

旱，偶数之年有好年头。1997 年遭受了严重干旱，1999 年遭受了建国以来最严重的旱灾。

可是，这次的地震受灾地在 1998 年不下雨，而且遭受了蝗灾。就是说，连着 3 年遭受了自然灾害。走访农家时，我让农家给我看了看粮食。麻袋底仅有少量的土豆，个头儿只有玻璃球大小，最大的超不过乒乓球，手掌上能盛下十多个。至于谷子、黍子，大多数农家颗粒无收。

多少有点收获的是玉米。玉米并非耐旱，因为往往种在水利条件比较好的地方。结出的玉米棒很小，只有 10~15 厘米，大都没长出玉米粒。为了能看出大小程度，我让他们把玉米棒放在手上拍照，从他们挑出最好的玉米让我照这件事，就可以感受到农民的心里是很要强的。据说阳高县友宰镇西团堡村的人均年收入是 150 元。

在屋檐下晾晒着直径 15 厘米左右灰黑色煤饼似的东西。我以为 是燃料或者家畜的饲料，过后才知道是土豆压出淀粉后剩下的渣滓，过正月时好用它和在玉米面里吃。我曾经从老人那里听说他们有 过靠吃苦菜、苜蓿根和树皮度过饥荒的经历，现在可能已经接近这种状态了吧。

政府发来救济粮。每人 30 斤玉米，分配标准是一天一斤。老乡告诉我，救济粮比他们自己种的玉米质量好得多。

农家的土墙上用石灰写着“地震无情人有情”的大字，还有的写着“一方受灾，八方支援”。在张家口遭受地震的第二天，大同事务 所的成员就和我一起走访了受灾地。在回大同的路上，对面满载着救 援物资的卡车堵塞成一条长龙。他们说，这次大同的地震虽然也得到了 救援物资，但是不多，因为除山西省以外没有对外报道，原因是地震 规模比较小、没有死人。

这一地区在 10 年中遭受了 8 次自然灾害。地震 3 次，严重的旱灾 3 次，洪灾 1 次，虫灾 1 次。而在遭受 3 年连续自然灾害连吃的东

西都荡然无存的时候，又雪上加霜，遭受了地震袭击，而且时值最高气温只有零下 12 摄氏度的严寒时节。自然灾害专欺负穷地方，有如此实际感受也是很自然的。

值得深思的是，在我走访村子时，有好几个老乡问：“上次的世界银行的贷款看来根本还不上。该怎么办呢？”

在这寒冷的冬天连粮食都吃不上灾民们，为还贷款还深感不安。

在世界可数的富国日本，苦于还贷而自杀的人不乏其数。其原因也使我陷入沉思。

帮助重建小学校

慰问受灾地最后一站是西团堡村的中学。二层楼的校舍，砖砌的墙面上抹着灰浆，在此地农村，我还是头一次看到这么漂亮的学校。以前的校舍因为上次地震倒塌了，这是以后新建的。

这个学校现在也不能再使用了。特别是二楼的教室严重受损，南北墙的四角都出现了 X 字形的裂缝。

这一天 12 月 20 日是澳门回归的日子。本来是假日休息，为夺回受灾地震灾害影响的时间，这所中学正在上课。在校园里面的空地上，搭起 3 座连接的深灰色大帐篷当教室。

在中国，城市的中学生显得像小孩儿，而农村的中学生虽然身体矮小，但脸上却显出大人似的表情。像我这样战后不久出生的一代人或者上一代的人，中学三年时已经是大人了，不由想起当年逞强和同学、老师大发议论的往事。

我们在镇政府把筹集的捐款转交到有关人员手里，同时接过了他们表示感谢心意的锦旗。教室里正在介绍着这件事。学生们热烈鼓掌，从正面直视着我。这一双双眼睛盯得我心里发毛……我马上抓住机

会。

“请允许我讲几句话好吗？”

开场白过后，我开始讲了起来。

“1995年1月，日本发生了大地震，我家也被震塌了一半。附近有很多人被夺去了生命。地震过后，我马上参加救援活动，抢救那些被埋在下面的人们，并和与你们年龄一样的中学生、高中生、大学生组成救援队，加入了重灾区的救援行列……”这是和芦屋市民学生救援队在一起的一段令我怀念的往事。

我认为我是一个遇事冷静的人，还有几分胆量。对大人物也顶撞过，在人们面前讲话也不怕场。可是这时，我却觉得全身紧张，声音哽咽了，眼睛也潮湿了，学生们的脸庞也渐渐模糊了。这可不行！

“同学们，你们现在虽然很艰难，但是这个经历对你们的将来一定会有用的。希望你们努力，好好干！”我强忍着赶紧把话讲完。

在大同县和阳高县的交界地带，很多学校遭到破坏。据说即使规模较大的学校，有20万元也可以重建一所学校。

我回到北京时，拜访了日本大使馆的杉本信行公使。我把拍摄的录像给他看，并介绍了受灾地的情况。据杉本公使讲，由于外务省“草根无偿援助资金”（利民工程无偿援助资金）方面的工作，前年春天开始走访内陆机会比较多，因此对贫困农村的事情很关心。我们的谈话很投机。

我试探着问道，受灾地重建学校能不能得到援助。因为杉本公使的态度是积极的，所以我让大同市青年联合会提出了申请。

诸如这样的合作，有的能把钱搞活，有的却能把钱弄死，关键在于把握时机。我认为选择在明年春节比较好。年初有好事，灾区的老百姓也会为之高兴，孤独感也会随之驱散。因为制度上规定大使馆有权马上裁决400万日元以内的额度，所以金额不足的部分由我们再想其他办法解决。

这个项目马上批下来了。2000年4月的一天早上，杉本公使乘火车抵达大同，视察了受灾地的情况和我们的合作项目，当晚又乘火车赶回北京，日程非常紧张。当年秋天，两所小学重新建成。金额不足的部分由日本的工会组织“全国下水道劳动组合”的捐款补齐了。日本外务省派遣的ODA（政府开发援助）民间监察员也视察了这个项目，并给予了很高评价。同时，日本电视台和报纸也有相应报道。



图：在外务省“草根无偿资金”的援助下，灾区小学校得以重建。右二为视察灾情的杉本公使（大同县，2000年4月）

三个条件

在日本有这样一句俗语：“听天由命。”意思是，不做田间管理，

地里就会长草，变成野地，逐渐树木繁茂，变成山林，反映出即使这样也无所谓的得过且过的心境。

可是，我们合作项目地区的黄土高原，大部分都是你不管也不会变成原野和山林。荒地上的草也是稀稀拉拉。虽说“种瓜得瓜，种豆得豆”，但在日本即使不播种，也会长出茂密的各种植物，而黄土高原无论怎么播种、怎么栽种树苗也长不出来却是普遍现象。

自然条件的影响很大。日本得益于雨水多，年均降水量有 1500 毫米以上。处于黄土高原的大同年均降水量只有 400 毫米，根据年份和地区不同，有时年降水量不到 250 毫米。

还有气温的因素。大同的最低气温接近零下 30 摄氏度，最高气温能达到 38 摄氏度。能够适应如此温差变化的植物并不多见。

土壤也成问题。颗粒细，有机物含量少，难以形成团粒结构，农作物和植物很难生长。低处有水的地区盐碱含量大，容易形成盐害。

在我们操作的诸多项目中，既有成功之经验，也有失败之教训。对比之下，为使项目取得成功，需要具备以下 3 个条件。

第一个是自然条件。如果无视水、气温、土壤的自然条件，项目不可能成功。对黄土高原不要一概而论，要细分场合，在哪里，种什么，怎么种，对这些都要进行科学研究。

第二个是社会关系。中国政府部门的作用很重要，能否得到和项目有关的县和乡政府的支持，至关重要。如果村里人 10 个中有 9 个赞成，剩下的一个坚决反对，可能会后患无穷。所以尽量争取百分之百的同意，即使达不到全体一致，也要千方百计降低阻力。

第三个条件是人的因素。上项目的村子有没有敢于负责的带头人，那个带头人能否控制全局至关重要。

可是，如果是上述 3 个条件都具备的村子，他们自己就会干得很好，根本用不着从国外赶来的我们去指手画脚。成为合作对象的村子基本都是 3 个条件中缺少一个或者两个，甚至 3 个条件均不具备的村

子。

这3个条件并非各自毫不相干。自然条件恶劣的村子，例如缺水的村子；社会条件不好的村子，例如交通不便、经济贫困的村子，这样的村子很难发现人才。这也难怪，连姑娘都不嫁到这里，彩礼的价码也高之又高。即使结婚生了小孩儿，也没有能够接受教育的学校。

有才识，有力气，有胆量的人，本来可以成为村里带头的人都争先恐后跑到外面挣钱去了。越有上进心的人越不愿意待在村里。中国以前对人口移动限制很严，随着改革开放、市场经济化的进展，这些方面的限制放松了。

结果出现了3个条件都不具备的村子。刚开始时，我信誓旦旦，踌躇满志，在这样的村子规划了项目。其他村子的人说：“可别在那里搞，快打住，那村剩下的人尽是没用的渣滓。”这些话是坦诚相劝，是直言不讳。事实证明，这样的村子在以后项目的实际操作过程中，最后基本以失败告终，毫无回天之力。这种情况一多，合作伙伴也都累得筋疲力竭。

在这3个条件中，最重要的是什么呢？我得出的结论是：人的因素。即使不具备其他条件，但只要有了踏实肯干的带头人带领全村人干，可以填补许多先天不足。这种情况我已经有了许多体验。

相反，其他条件都具备，惟有带头人吊儿郎当，不受全村人信任，那就不可救药了。

积累了这些经验以后，我想到，孟子曰：天时不如地利，地利不如人和。自然条件是地利，社会关系是天时，人的因素毫无疑问是人和。竟然经过了如此漫长岁月，走了如此弯路才领悟了古人的教诲。